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ÉPOPÉE ET ROMAN: CONTINUITÉ 
OU DISCONTINUITÉ? 
jean-marcel paquette 
Tout n'est pas possible à tout moment. 
Th. W. Adorno 
Dans la perspective où s'est placé Georges Dumézil pour 
interroger les épopées issues du monde indo-européen, il 
importait assez peu qu'une distinction préalable fût nettement 
établie entre les caractères proprement littéraires de l'épopée 
et ceux du roman. L'opération, par ailleurs fort délicate, 
n'eût été d'aucun intérêt, sinon d'ordre strictement métho-
dologique. Aussi est-il parfaitement irréprochable que, du 
point de vue de la mythologie comparée, l'on embrasse d'un 
seul tenant le cycle des romans arthuriens, les bylines russes 
et l'épopée narte. C'est qu'il s'avère indifférent pour une telle 
discipline que motifs, symboles et fonctions se manifestent 
« soit dans des récits proprement épiques, soit dans des 
romans inséparables de l'épopée.* » L'imaginaire est consi-
déré comme formant une unité, sans qu'on ait à s'interroger 
sur les formes, multiples, dans lesquelles il se réalise. L'a 
priori est celui-ci : que l'épopée est l'histoire des origines 
d'une ethnie ; que le roman est un travail spécifiquement 
littéraire sur cette histoire. D'où il y a bel et bien lieu de 
considérer le roman comme « inséparable » de l'épopée. Il n'en 
va plus de même cependant dès que le projet d'analyse porte 
non plus sur l'imaginaire (mythologique ou idéologique) des 
récits mais sur la formation et la genèse culturelles des formes 
particulières dans lesquelles l'imaginaire vient révéler sa signi-
fication et sa fonction spécifiquement littéraires. De ce point 
de vue, il n'est plus indifférent dans quels moules se forme 
et se manifeste le fictum de l'imaginaire, ni dans quels termes 
il s'apprête à résoudre l'énigme primordiale qui se trouve à 
1 Georges Dumézil, Mythe et épopée : l'idéologie des trois fonctions 
dans les épopées des peuples indo-européens, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 25 ; voir aussi son tout récent Du mythe au roman, Paris, P.U.F., 
1970, 208 p. 
ÉTUDES LITTÉRAIRES/AVRIL 1971 10 
la racine de toute création. Le mythe est «codifiable» en 
divers langages, comme vient de le rappeler Weinrich2 ; 
l'épopée ne l'est pas, et c'est sa première particularité. La 
récurrence dans les divers langages, des motifs, symboles et 
fonctions du mythe, peut avoir une signification indépendante 
des formes dans lesquelles ces motifs, symboles et fonctions 
viennent s'inscrire. Il n'y a pas d'épopée dont la réalisation 
soit indifféremment codifiable en musique, en peinture ou 
représentation théâtrale ; si on le dit, si on parle d'une 
« épopée musicale » ou d'une « musique épique », d'une 
« peinture épique », d'un « théâtre épique », c'est par ana-
logie, ou par méprise. L'épopée est un code, elle n'existe 
plus dès que les éléments formant ce code ont disparu. 
Mais il faut d'abord interroger les mots. 
Toutes les querelles en ce monde étant grammairiennes, 
comme chacun sait et que Montaigne nous l'enseigne, il 
semble que la « querelle » du roman et de l'épopée soit due 
pour une bonne part à des considérations de vocabulaire3 ; 
aussi serait-il important avant de rouvrir cette querelle que 
nous procédions à une toilette du vocabulaire, et, partant, 
des choses mêmes. Les critiques ont déjà accumulé un 
nombre impressionnant de termes pour désigner certains types 
de récits d'une certaine ampleur : épopée primitive, authen-
tique ou archaïque, épopée chevaleresque ou romanesque, 
épopée savante, secondaire ou littéraire, enfin poème épique. 
Aucun cependant n'est résolument à la source grecaue d'où 
nous sont venus et le mot (eiros /épopée) et presque la chose 
(tant il est vrai qu'on ne saurait parler d'épopée sans en 
considérer Vlliade comme le modèle idéal). Les Grecs avaient 
toutefois, pour désigner tout système narratif (qu'il fût fondé 
sur la fiction ou sur l'histoire), une triade sémantique com-
posée de X670Ç, /JLVQOS et eiros; le premier a été retenu par 
la culture occidentale pour désigner à la fois tout discours 
2 Harald Weinrich, « Structures narratives du mythe », Poétique, N° I, 
1970, p. 27. 
3 C'est ainsi que les théoriciens allemands (surtout par les traductions 
qui en sont faites) ont jeté quelque confusion dans cette question, du fait 
que le mot das Epische signifie pour eux non seulement épopée mais aussi 
le narratif ; ainsi de Georges Lukacs, qui après avoir établi une fort 
judicieuse distinction entre roman et épopée et signalé leur quasi-étan-
chéité, en arrive à parler « du rôle du roman dans la grande littérature 
épique » (épique équivalant ici à narratif, non à l'épopée proprement dite). 
ÉPOPÉE ET ROMAN : CONTINUITÉ OU DISCONTINUITÉ ? 
de type enthymématique (-logie) et le Logos/Verbum de la 
théologie ; le second, de son acception première comprenant 
tout récit de quelque importance, en est venu à désigner un 
récit d'un type particulier où la dimension religieuse est pri-
mordiale (le mythe) ; le troisième, plus humble et qui servira 
notre propos, traduisait la plus petite partie du discours 
narratif : le mot. "ETOS signifie mot, mais le mot dans sa 
qualité la plus rudimentaire, dans sa matérialité la plus simple, 
dégagé de toute complexité, sans dimension particulière et 
comme à la limite du signifiant et du signifié. Cette acception 
ressort si on la compare au champ sémantique de \6yos qui 
recouvre la part dynamique de la parole (révélation, promesse, 
verbe, raison, intelligence) et à celle de JJLVSOS qui renvoie à 
des catégories plus complexes et impératives (décision, ordre, 
dialogue, prescription, résolution). Bref, si le logos fait figure 
d'une sorte de principe ou d'alpha du discours (in principio 
erat Verbum . . . ) , si le mythe en est comme la parousïe ou 
l'oméga4, Vépos constitue la genèse et la première mani-
festation du narratif ; à la lettre, il est le premier mot de toute 
littérature, ce que nous indiquait déjà le champ sémantique 
de twos couvrant tous les attributs primordiaux, presque pri-
maires du discours narratif. C'est par ce mot, du moins, que 
les Grecs ont choisi de désigner ce qu'ils ont toujours 
considéré comme le premier de tous leurs discours, l'Iliade. 
Peut-être nous faudrait-il procéder de même, car on verra 
que l'épopée a précisément pour mission de réunir, pour les 
manifester dans leur genèse même, les divers facteurs anthro-
pologiques, philosophiques, historiques et linguistiques qui la 
fondent en tant que genre littéraire et origine de tout le 
narratif. D'où il ressort en premier lieu que le mot épopée 
doit être réservé pour désigner ce que Bédier appelait «t ce 
quelque chose de premier ». Épopée primitive ou archaïque 
est un pléonasme ; épopée savante, secondaire ou littéraire 
est un non-sens. Il n'y a d'épopée que première, et c'est dans 
son unicité même que réside sa signification culturelle et 
esthétique. Ce qui lui succède ne peut pas porter le nom 
4 Cette formule semble contredire la démarche qui, selon Wilhelm 
Nestlé, va « du mythe au logos » (cf. Vom Mythos zum Logos, Stuttgart, 
1940). La perspective dans laquelle nous nous plaçons ici n'infirme en 
rien la thèse de Nestlé, historiquement irréprochable. Notre propos est 
d'abord de situer eiros dans la série des mots grecs servant à désigner 
le récit. 
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d'épopée. La question est de savoir si ce qui vient après elle 
peut porter celui de roman. Les citations sont nombreuses qui 
montrent que la critique, depuis Hegel jusqu'à Roland Barthes, 
conçoit l'épopée et le roman comme deux états nécessai-
rement successifs dans la chaîne historique du discours 
narratif, l'un relayant l'autre 5. En fait, et ce sera là l'essentiel 
de notre propos, nous allons montrer comment l'épopée est 
chargée de recueillir le sens même de son unicité historique, 
comment elle ne peut engendrer rien d'autre qu'elle-même, 
comment enfin elle constitue dans l'apparition même du 
langage d'art ce que Ortigues à propos de bien autre chose 
appelait « ce signe vide qui a permis originellement de 
commencer le jeu du langage ou le drame de l'histoire. 6 » 
Ce n'est pas un hasard si l'épopée sumérienne de Gilgamesh 
(3e millénaire av. J.-C.) reste la plus vieille narration qui ait 
été conservée à l'humanité ; si à l'origine de la nation et de 
la littérature grecques il y a l'Iliade (900 av. J . -C ) , à celle 
de la nation et de la littérature anglo-saxonnes, le Beowuif 
(VIIIe siècle) et que la Chanson de Roland (XIe siècle) marque 
le commencement absolu de la littérature et du sentiment 
national français7. Une sorte de sélection naturelle, aussi 
3 Hegel : t la poésie épique cède définitivement sa place au roman », 
Esthétique, Aubier, 1965, t. 8 ; « La poésie», p. 225 ; Julien Duchesne : 
« De l'Épopée nous sommes tombés au Roman », Histoire des poèmes 
épiques français du XVIIe siècle, Paris, E. Thorin, 1970, p. 9 ; Roland 
Barthes : t l'épopée se dégrade en roman », Mythologies, Seuil, 1957, 
p. 127. 
6 E. Ortigues, le Discours et le symbole, Paris, Aubier-Montaigne, 1962, 
p. 217. 
7 La Séquence de sainte Eulalie (ca. 880), le Saint Léger (ca. 980) ni 
le Saint Alexis (1040), non plus que de nombreux textes perdus de la 
même époque, n'ont réellement eu d'influences prépondérantes sur le 
développement de la littérature. Leur importance est historique ; c'est le 
hasard non la culture qui nous les a légués. Ces textes ont d'ailleurs pour 
modèles des textes latins antérieurs, et c'est en tant que transposition 
qu'ils doivent être étudiés, quel que soit par ailleurs le degré de fidélité 
qu'ils conservent à l'endroit des textes originaux : là est leur rôle dans 
la « monumentarisation » de la langue. Il ne s'agit pas non plus de nier 
l'existence de rapports entre chansons de saints et tradition épique ; mais 
ces rapports portent avant tout sur un ars dicendi, sur une rhétorique 
plutôt que sur la forme par laquelle la conscience se saisit du monde. 
Sur cette question, voir Mario Pei, French Precursors of the Chanson de 
Roland, New York, Columbia University Press, 1948 ; et surtout J.W.B. 
Zaal, « A lei francesca » : étude sur les chansons de saints gallo-romanes 
du X/e siècle, Leiden, E.J. Brill, 1962. 
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rigoureuse que celle des espèces mais dont nous ne connais-
sons pas l'ultima ratio, semble avoir présidé à leur préser-
vation. Faut-il voir dans cette conservation la présence de 
mécanismes culturels en vertu desquels les peuples auraient 
éliminé de leur mémoire tout ce qui n'a pas été essentiel 
dans la formation de leur culture ? Il ne fait pas de doute, 
en tout cas, que ces œuvres premières ne tirent pas seulement 
leur importance de la situation historique qu'elles occupent 
dans la chronologie de la culture, mais qu'elles ont joui d'une 
véritable primauté dans le système culturel qu'elles inaugu-
raient avec le langage d'art. Et l'on se prend soudain à 
souhaiter, plutôt qu'une « syntaxe » des genres comme le 
voulait Weinrich 8, une sorte d'économie des formes littéraires 
qui nous permettrait de savoir en vertu de quelles lois inexo-
rables tel système narratif plutôt que tel autre a été retenu 
par une culture donnée. Et sans vouloir faire de cette sélection 
une loi d'airain, il nous est permis de reconnaître avec Focillon 
qu'il y a « quelque chose de fondé dans cette espèce de 
résonance historique et qu'en certains points qui se corres-
pondent à travers le temps, il y a, non pas identité ou 
répétition, mais prédisposition à des formes ou à des états 
de conscience du même ordre9. » Et les signes de cette 
prédisposition, on les cherchera dans l'expérimentation qu'en 
certains points précis de l'histoire des cultures, l'homme se 
trouve en mesure de faire de son univers par l'addition au 
réel d'une nouvelle dimension créatrice de forme et généra-
trice de conscience. C'est pour avoir fondé son analyse de 
l'épique presque exclusivement sur VIliade que Hegel (à qui 
l'on doit sans conteste l'essentiel de ce qui a été dit sur le 
sujet) a très souvent considéré comme un attribut du genre 
ce qui n'était en fait qu'un mode de réalisation proprement 
hellénique de l'épopée. Nous prenons donc cette précaution 
d'affirmer au départ que sans cesser d'appartenir à une 
structure épique bien identifiée, certaines épopées peuvent 
réaliser selon un modèle culturel qui leur soit propre l'un 
ou l'autre des caractères sans lesquels il n'y a pas d'épopée. 
Ainsi de ce que Hegel appelle « l'épisodique », dont l'absence 
dans la plupart des épopées dûment identifiées n'entame en 
rien le caractère général qui les fonde par ailleurs en tant 
s Op. cit., p. 34. 
9 Henri Focillon, Moyen âge. survivances et réveils, Montréal, éd. Vali-
quette, 1945, p. 27. 
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qu'épopées. En définitive, seules les tendances essentielles 
se retrouvant dans toutes les épopées peuvent servir à révéler 
l'essence du genre. Parmi ces tendances nous isolerons plus 
particulièrement le mode de transformation de la mémoire 
historique, le rôle de la guerre, le couple épique et l'univers 
linguistique dans lequel se développe la conscience épique. 
D a D 
Il apparaît tout aussi nécessaire qu'un fait d'armes historique 
soit à l'origine du sujet de l'épopée, qu'il a été historiquement 
inévitable que les premières manifestations de l'art graphique 
à Lascaux, à Altamira, dans les grottes d'Asie ou d'Océanie, 
fussent des scènes de chasse10. Pour l'homme de l'âge 
pré-héroïque, le récit historique est le mode privilégié d'appro-
priation du réel par le souvenir ; l'histoire est la matrice 
essentielle d'où naît toute mémoire. Les vies de saints anté-
rieures au Roland d'Oxford se présentent comme des récits 
dont la véracité ne peut être mise en doute et ne saurait 
faire problème. Avec l'épopée apparaît un nouveau règne du 
récit où l'histoire remplit encore la fonction qu'elle tenait à 
l'âge pré-héroïque, mais où désormais la fiction en tant que 
création délibérée (non plus par défaut ou maladresse) vient 
en quelque sorte désagréger de l'intérieur l'historicité. Histoire 
et fabulation, dans une lutte indistincte, se trouvent emmêlées 
l'une à l'autre sans que rien nous permette vraiment de croire 
que le poète, par naïveté, a pu être dupe de ce mélange 
(l'idée même de la « naïveté » de ['artiste des commencements 
ne doit pas être retenue comme une idée sérieuse). L'épopée 
a précisément pour fonction, dans l'évolution de tout le système 
narratif, de faire apparaître l'histoire sous sa forme dramatique, 
et l'élaboration de cette forme exige que la fiction intervienne 
pour infléchir l'histoire dans le sens du drame. Si bien que 
la première constante que nous pouvons déceler dans toutes 
les épopées se ramène à ce mouvement qui dans le récit va 
incessamment de l'histoire en tant que vérité à la fiction en 
tant qu'aspiration à un ordre trans-historique. C'est dans 
l'émergence d'une conscience oscillant entre l'historicité du 
réel et la volonté an-historique de la création que réside le 
caractère premier de l'épopée autour duquel toutes les struc-
10 Desmond Morris, Biology of Art, Londres, Methuen, 1962, p. 147. 
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tures secondaires viendront se cristalliser. L'homme de l'âge 
héroïque n'est pas encore assez certain de la validité de la 
fiction pure pour s'y jeter d'emblée ; aussi, s'essayant timi-
dement à l'invention, retient-il l'imaginaire le plus près possible 
de ce qui lui apparaît comme le seul garant de la vérité, le 
modèle culturel que constitue le récit du passé historique. Et 
ce qui importe pour nous ce n'est pas le lent processus par 
lequel, d'étape en étape, le récit d'un fait historique se voit 
transformé par la tradition orale, mais bien l'apparition d'une 
forme où l'histoire est d'un seul coup désarmorcée au profit 
de la fabulation s'instituant comme langage nouveau. L'insis-
tance avec laquelle le poète épique rappelle sans cesse à son 
auditoire la crédibilité de ce qu'il raconte en invoquant la 
Geste Francor, telle charte ou tel bref, montre jusqu'à quel 
point les assises de l'historicité sont devenues problématiques. 
Rien de tel chez les auteurs de vies de saints où la crédibilité 
est acquise d'emblée sans qu'elle ait à se manifester dans la 
forme, quel que soit d'ailleurs le degré de véracité du récit. 
L'épopée naît ainsi, non pas de l'histoire comme on le croit 
communément, mais de l'abîme que l'esprit humain à la 
limite de l'âge hagiographique et de l'âge héroïque, est en 
train de creuser entre la puissance émotive de l'histoire et 
le pouvoir rénovateur de l'invention ; c'est dans cet abîme 
que vient se loger la forme épique comme solution au problème 
d'une rupture survenue dans la conscience entre le réel et 
l'imaginaire. La transformation graduelle du récit d'un fait 
historique en quelque chose qui n'est plus l'histoire mais s'en 
prévaut toujours est antérieure à l'épopée proprement dite, 
il n'y a pas de doute là-dessus ; seule cependant la création 
de l'épopée comme forme va porter le sens de cette transfor-
mation à un niveau supérieur de cohérence sous la forme d'une 
hésitation entre l'histoire et la fiction. L'épopée comme création 
enseigne que par le mot (eiros) toute chose peut être trans-
formée en autre chose, et notamment l'histoire en invention. 
Le recours à l'histoire est si bien la marque à quoi se reconnaît 
d'abord l'épopée que même dans les sous-produits tardifs du 
genre, les auteurs de chansons de geste, tout en ayant aban-
donné plus d'un caractère propre à l'épopée, protesteront 
encore de la véracité de récits invraisemblables dont ils 
savaient bien eux-mêmes qu'ils étaient sans fondement histo-
rique réel. Ainsi le premier caractère à informer l'épopée est-il 
le dernier à disparaître de la série formelle que l'épopée engen-
dre. Les remanieurs les plus décadents seront encore les plus 
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acharnés à susciter la crédulité de leur auditoire, mais ce ne 
sera plus là qu'une formule vide, et c'est nous qui sommes naïfs 
si nous croyons que les auditeurs ou les lecteurs du XIIIe siècle 
finissant croyaient réellement à ce que racontaient les auteurs 
de chansons de geste. La signification de leurs récits ne réside 
plus dans la lutte que se livrent l'histoire et la fiction en vue 
de la réalisation d'un sens, mais dans une invention pure où 
le rappel de l'histoire n'est plus qu'un signal textuel vide de 
tout réfèrent. L'épopée première est un bref instant d'équilibre 
entre ce que la conscience reçoit de l'histoire et ce qu'elle 
fait apparaître comme création. Elle marque ainsi précisément, 
en tant que forme créatrice de sens, le moment historique 
où l'esprit, dans le même temps qu'il se libère des contraintes 
que lui impose la croyance au passé, apprivoise avec beaucoup 
de timidité encore cette vérité plus haute qui est le mensonge 
de la fiction. Et c'est sur le décor de cette secrète émulation 
de l'histoire et de l'invention que viendra se détacher le héros 
épique en tant que « mystère de l'existence individuelle dans 
l'existence universelle n ». Il reste que le héros épique ne 
peut apparaître aussi longtemps que la conscience n'a pas 
saisi dans les formes de l'histoire et de la fiction l'anta-
gonisme foncier qui divise l'univers en réel et en imaginaire, 
comme il le divise en individualité et en universalité. La pre-
mière laisse du Roland d'Oxford nous le montre abondam-
ment : 
Caries li reis, nostre emperere magnes, 
Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne : 
Tresqu'en la mer cunquist la tere altaigne. 
N'i ad castel ki devant lui remaigne ; 
Mur ne citet n'i est remés a fraindre, 
Fors Sarraguce, ki est en une muntaigne. 
Li reis Marsilie la tient, ki Deu nen aimet. 
Mahumet sert e Apollin recleimet : 
Nés poet guarder que mais ne l'î ateignet. 
(éd. Moignet, v. 1-9) 
Tout concourt à nous faire découvrir dans le projet intégrant 
de la création la lutte secrète qui s'établit entre la réalité 
11 L. Abercrombie, The Epie, New York, Freeport, 1914, p. 29. 
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historique et l'imaginaire : ainsi Charles est le personnage 
historique connu, mais en 778 il n'est pas encore «emperere»; 
le « nostre » plutôt qu'un hypothétique vestige d'un quelconque 
chant primitif, sert ici à abolir dès le premier vers la distance 
qui sépare le présent du passé, assurant du même coup l'os-
mose de l'histoire en tant que passé et du présent en tant que 
création. Charles a véritablement séjourné en Espagne en 778, 
mais n'y passa que quelques semaines non pas « set anz » ; 
il y a quelque peu guerroyé, mais n'a jamais conquis le pays 
jusqu'à la mer ; Saragosse est bien la ville du nord de 
l'Espagne où Charles avait été appelé par Sulayman ibn 
Yaqzan al-Kalbi, mais cette ville ne s'est jamais trouvée sur une 
montagne ; et ainsi de suite. Le caractère éminemment artiste 
de la composition de cette laisse, avec sa construction symé-
trique (Charles/Marsile), ses unités parfaites (un roi, un 
temps, un pays/une ville, un roi, un temps qui s'ouvre sur le 
futur de la narration), son architectonique des temps (passé 
historique avec la séquence narrative introduisant Charlema-
gne, l'irruption du présent avec l'avènement de l'obstacle, le 
subjonctif du dernier vers qui présume du futur de la narra-
tion), nous interdit de croire que c'est par simple manque de 
perspective historique que le poète a pu commettre de telles 
« erreurs n ». Cette sorte d'explication est de celles qui préci-
sément n'expliquent rien. Un poète ne crée pas avec ce qui 
lui manque, mais avec les contradictions créatrices que lui 
imposent les conditions historico-philosophiques de son 
époque. Or ce qu'on voit clairement apparaître dans cette 
laisse, c'est d'abord une régulière oscillation entre l'histoire 
et la fabulation ; ce balancement ira simplifiant au fur et à 
mesure que le récit s'approchera de son noyau proprement 
épique où la bataille historique de Roncevaux servira de décor 
à la création la plus originale du poète : l'altercation entre 
Roland et Olivier. Du Charlemagne historique du premier vers 
à la dramatisation des relations du couple épique, nous 
sommes passés de la réalité historique la plus assurée à 
l'invention la plus pure. Certes, l'auteur du Roland d'Oxford 
n'a-t-il pas inventé lui-même les personnages de Roland et 
d'Olivier ; on sait pas exemple qu'il a pu exister au lendemain 
du désastre de 778 des chants héroïques sur les morts de 
12 Nous voilà assez loin d'Abercrombie qui prétend que la Chanson 
de Roland t begins with a long séries of exceedingly dull stanzas », 
op. cit., p. 33. 
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Roncevaux, mais nous savons tout aussi bien que ce n'est 
qu'assez tardivement dans la tradition de ces chants que 
Roland a dû faire son apparition ; et ce n'est qu'avec l'avène-
ment du personnage d'Olivier (vers l'an mille13) que la légende 
se trouvait suffisamment formée pour qu'un poète de génie, 
dans des conditions historiques particulières, pût enfin donner 
à cette légende un sens qui fût an-historique ou trans-histo-
rique. On peut présumer que c'est cet auteur de la version 
d'Oxford qui a imaginé le conflit entre Roland et; Olivier. 
Or c'est précisément avec l'apparition de ce conflit que ce 
qui n'avait été jusque-là qu'un chant historico-héroïque (dont 
par ailleurs nous ne savons rien) devint épopée. 
Si l'épopée ne connaît pas encore la séparation du sentiment 
et de l'action, comme le voulait Hegel, du moins marque-t-elle 
l'instant historique à partir duquel cette séparation devient 
possible, voire inévitable. La structure précaire et ambiguë qui 
oppose et soude à la fois la fiction à l'histoire pourrait bien 
être considérée, dans le projet général de la narration épique, 
comme cette brèche par laquelle s'insinuent les éléments 
destructeurs de l'unité entre l'action (qui naît de l'histoire) et 
le sentiment (qui ne peut prendre sa source que dans l'inven-
tion). Le roman, même à caractère historique, ne laisse 
subsister aucune ambiguïté sur son projet principal, qui est 
de produire la fiction comme signification première d'un 
ensemble de rapports (le triptyque matere, san et conjointure 
de Chrétien de Troyes). Le poète épique, par une sorte de 
pudeur que lui imposent tout autant son univers linguistique 
« primitif » que l'atmosphère mentale de son époque (celle-ci 
sans doute informée par celui-là), se trouve en quelque sorte 
retenu d'avouer tout à fait la part que joue l'invention dans 
son récit ; la caution de l'histoire reste pour lui, non seulement 
la plus sûre garantie de sa crédibilité, mais surtout le moyen 
d'affirmer qu'il ne s'éloigne pas trop du seul modèle qui a 
été jusque-là autorisé à former la sensibilité au réel, c'est-
à-dire le récit véridique du passé. S'il s'en éloignait trop et 
l'avouait du même coup, une blessure sans doute inguéris-
sable serait infligée à la conscience — autant dire qu'une 
13 Voir notamment Menéndez Pidal, la Chanson de Roland et la tra-
dition épique des Francs (trad. Cluzel), Picard, 1960, pp. 336 ss. ; et Rita 
Lejeune, € la Naissance du couple littéraire Roland et Olivier t , Mélanges 
Grégoire, II, Bruxelles, 1950, pp. 371-401. 
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fiction pure sans intention historicisante serait impossible dans 
les temps dits « héroïques ». On ne saurait passer, sans grave 
danger pour la conscience, de l'historicité à la foi en l'invention 
comme vérité ; l'épopée est précisément la forme qui permet 
à la conscience de passer imperceptiblement de l'une à l'autre. 
Mais l'indifférenciation objective de l'histoire et de la fiction 
dans l'épopée ne doit pas nous induire à croire en une sorte 
d'intégration subjective, chez l'homme de l'âge héroïque, des 
deux référents culturels que constituent la réalité historique 
d'une part, l'invention pure d'autre part. L'univers mental dans 
lequel se produit l'avènement de l'épopée semble instituer 
d'emblée, comme régime de représentation, à la fois l'osmose 
et la rivalité de ces deux référents. On pourrait même dire 
que l'ambivalence du projet que fait naître cet univers mental 
est le lieu même où l'épopée prendra la source de sa réali-
sation. 
M. Zumthor a fait faire un grand pas à notre connaissance 
du genre épique lorsqu'il a affirmé que, par opposition à 
l'intention purement vocative du lyrisme, la fonction poétique 
de l'épopée s'alliait principalement à un « dessein cognitif 14 ». 
Seulement, ce dessein semble porter tout à la fois sur une 
« connaissance » objective de l'historicité et une « reconnais-
sance » subjective de la fonction fabulatrice. Comme si, la 
culture historique — seule jusque-là à nourrir l'imaginaire — 
étant devenue impuissante à transmettre un modèle valide 
d'appropriation du réel, la fiction venait assurer la relève. 
Mais la dissociation de l'histoire et de la fiction n'est pas 
encore objectivement consommée dans l'épopée : elle y est 
obscurément perçue comme une problématique qui n'a pas 
encore trouvé la voie de la conceptualisation — et c'est sans 
doute à la question que pose ce problème que Lukacs voulait 
que l'épopée se proposât comme solution créatrice de forme : 
« comment la vie peut-elle devenir essentielle ? 15 » Cette 
question, pour l'homme de l'âge héroïque, ne peut se poser 
qu'à partir d'une mise en situation de la conscience partagée 
entre l'histoire comme fondement objectif du réel et l'appré-
hension du devenir dont la subjectivité ne se libère que par 
ia fabulation. Le foisonnement des historiens normands au 
M Paul Zumthor, Langue et Techniques poétiques à l'époque romane, 
Klincksieck, 1963, p. 13. 
!5 Théorie du roman, p. 21 . 
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XIe et au XIIe siècle nous autorise à penser que, dans tout 
le domaine d'oïl, c'est en Normandie qu'une problématique 
portant sur l'historicité pouvait le plus sûrement apparaître 
comme créatrice de la forme épique 16. Otto de Freising parle 
de « la gent très inquiète des Normands 17. » Le Normand, en 
effet, établi sur le continent depuis 912, a dû se soumettre 
pendant un siècle à une triple adaptation à une langue (le 
roman), à une foi (le christianisme) et à des institutions 
sociales (la féodalité) qui lui étaient absolument étrangères. 
De nomade il se fait sédentaire ; de guerrier agressif et 
pilleur il devient pacificateur18. Cette lente assimilation n'a 
pas dû se produire sans quelque traumatisme collectif dont 
on trouverait les traces dans la prodigieuse production intel-
lectuelle de la Normandie au cours des XIe et XIIe siècles. 
Ce n'est pas un hasard si pendant plus d'un siècle, cette 
société normande, après avoir produit la plupart des histo-
riographes latins de la France du Nord, va donner au domaine 
d'oïl la quasi-totalité de ses écrivains de langue vulgaire. Le 
Roland d'Oxford viendrait se situer à la jointure de la 
production historiographique et de la prolifération des conteurs 
et romanciers 19. Les historiographes normands, quelque fabu-
leux qu'ils fussent souvent, et sans doute à cause de l'univers 
mental auquel ils participaient en écrivant dans un système 
linguistique fortement rassurant (le latin), n'ont pas dû res-
sentir comme particulièrement dramatique le projet historique 
sur lequel ils travaillaient ; ils étaient, pour tout dire, les 
annalistes d'un passé auquel ils avaient encore accès soit par 
une tradition orale toute proche, soit par des annales . . . 
antérieures mais toutes récentes. L'univers mental qui est le 
leur lorsqu'ils écrivent en latin leur fait aborder les questions 
historiques sous une forme essentiellement non probiéma-
16 Voir notamment sur cette question la très précieuse étude de Bernard 
Leblond, l'Ascension des Normands de Neustrie à la culture occidentale, 
Nizet, 1966. 
n Cité par Marc Bloch, la Société féodale, Albin Michel, 1968, p. 412 
— à quoi Bloch ajoute : t Héritage du sang des Vikings ? Peut-être». 
18 ld., p. 412. C'est également chez les Normands au milieu du XIe 
siècle que la guerre est tournée en jeu avec l'apparition du tournoi dont 
Geoffroi de Preuilly serait l'inventeur. 
19 Cette hypothèse trouve sa contrepartie dans l'opinion de Ferdinand 
Lot selon lequel « historiquement et psychologiquement il est impossible 
que la Chanson de Roland soit due à un Normand », Romania, 1928, 
p. 376. 
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tique20. C'est avec l'apparition de la légende rolandienne que 
le premier créateur aura à poser le problème historique dans 
des termes dramatiques : la mémoire de l'homme normand 
se trouve alors suffisamment organisée pour qu'il puisse se 
permettre de passer à la phase d'évolution suivante, qui est 
l'intégration de la conscience au jeu de la fiction. Ce relatif 
détachement de l'histoire lui est d'autant plus possible que 
la source historique de son poème lui est lointaine, antérieure 
à son établissement sur le continent et par conséquent parfai-
tement étrangère (un seul personnage historique d'origine 
normande apparaît dans le Roland d'Oxford — il s'agit de 
Richard le Vieux). Le développement historique de la langue 
romane ne lui permettait de saisir la dramatisation de la 
légende que sous la forme d'une radicalisation absolument 
extérieure des conflits. D'où cette structure fondamentale de 
l'épopée qui, allant de l'histoire à la fabulation, va aussi de la 
poésie au narratif pur et imprime à toute l'œuvre son caractère 
particulièrement conflictuel : la Chrétienté contre l'Islam, 
Ganelon contre Roland, Roland contre Olivier21. De conflit 
en conflit cette structure approfondit le champ de la conscience 
et accède, d'une représentation macrocosmique (Chrétienté/ 
Islam) en passant par un conflit de type social (Ganelon/ 
Roland), à une problématisatïon de l'existentiel (Roland/ 
Olivier). C'est dans le déploiement de ces étapes en vue de 
l'apparition de l'individu épique que réside le projet spécifique 
de l'épopée. Et c'est au sein d'une crise de culture semblable 
à celle des Normands du XIe siècle qu'il faut imaginer l'appa-
rition de VIliade chez les Achéens du Xe siècle av. J . -C , de 
même que celle du Beowulf chez les Saxons du VIIIe siècle 12. 
20 On remarque le même phénomène chez un Robert Gaguin au XVe 
siècle, lequel écrivant en latin aborde l'histoire dans les termes de la 
Renaissance, mais dont les poèmes français portent la marque d'une 
sensibilité nettement régressive. Cf. notre étude Robert Gaguin : un 
homme, deux univers (à paraître). Ainsi de la philosophie du XIII© siècle 
qui, s'exprimant en français, est acculée à l'Allégorie, alors qu'en latin la 
conceptualisation a atteint une perfection qu'on ne trouve pas chez les 
classiques. 
21 Dans Vlliade la structure est la même: Achéens/Troyens — Aga-
memnon/Achille — Achille/Patrocle (Xanthos). Dans le Beowulf: le 
royaume de Hrothgar/le géant Grendel — Unferth/|eowuIf — Beowulf/ 
le Dragon. 
22 C'est à H. Monro Chadwick que l'on doit les études d'anthropologie 
comparée les plus exhaustives sur ce sujet ; voir notamment son Heroic 
Age, Cambridge University Press, 1912 : « . . . the causes responsible for 
the Heroic Age are to be found not so much in ethnïcal affïnity as in the 
possession of a similar stage of culture », p. 433. 
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Ces sociétés auraient en commun le fait d'appartenir à une 
phase d'évolution de la conscience collective où le seul lien 
de dépendance avec l'univers — lien par lequel se forme la 
mémoire — est constitué par le récit historique; mais elles 
se trouveraient aussi communément dans la phase terminale 
de cette évolution, au moment où un obscur besoin se fait 
sentir d'échapper à l'histoire par la fabulation. Ainsi, l'âge 
héroïque doit être conçu non comme une époque qui produitdes 
héros réels, mais comme une crise de culture où le héros d'un 
lointain passé historique apparaît, à travers le prisme de la 
fabulation naissante, comme ce que Bayer appelait « l'assomp-
tion des besoins obscurs de l'espèce23. » Et ce type de crise 
ne se produisant qu'une fois dans l'évolution d'une société 
en voie de formation, l'épopée aura ceci de particulier qu'elle 
sera la résolution originale d'une crise originelle. Le roman, 
protéiforme, accompagnera une société dans les phases 
multiples, successives et diverses de sa croissance et de sa 
maturité : sa forme même le contraint à les épouser toutes. 
L'épopée ne réalisera que la saisie de ce qui est absolument 
originel ; sitôt épuisées les conditions qui l'ont fait naître, 
l'épopée aussi est épuisée. Et si les héros de l'épopée apparais-
sent dans le roman, ce n'est jamais que sous la forme d'une 
référence purement culturelle, jamais comme héros d'une 
action : comme si le roman était impuissant à faire revivre 
dans un univers romanesque une forme de conscience qui a 
perdu toutes ses forces créatrices. L'épopée est une phase — 
la première — de l'évolution du système narratif; elle jouit 
d'un statut privilégié du fait qu'elle est originelle et que sa 
forme même porte toutes les caractéristiques de sa fonction 
comme genèse de tout le narratif. Sa récurrence, comme 
forme, dans l'évolution ultérieure de la culture qui l'a d'abord 
engendrée, doit être tenue comme nettement régressive. Ainsi 
s'expliqueraient l'échec de Ronsard avec sa Franciade et celui 
de Voltaire avec sa Henriade. 24 
23 R. Bayer, Essais sur la méthode en esthétique, Flammarion, 1953, 
p. 53. 
2 4 Ces œuvres sont d'abord les produits d'une civilisation saturée de 
culture intellectuelle ; leur forme est dès lors affectée d'une impuissance 
constitutive à résoudre des problèmes proprement épiques, d'où cette 
constante dans tous ces poèmes : l'imitation d'un état de culture qui vient 
en contradiction avec la conscience qui l'imite. Cette contradiction est 
essentiellement non créatrice et ne saurait engendrer d'oeuvres valables. 
C'est Ja poésie, non l'imitation d'une forme épique antérieure, qui fait 
de VEnéide un chef-d'œuvre. 
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Surmonter l'étape où la conscience se transforme en 
mémoire autistique, tel est le projet qui fait de l'épopée le 
phénotype caractérisé par lequel se manifeste le narratif 
signifiant. Avec l'épopée, ce n'est plus l'historicité qui cons-
titue l'intermédiaire entre la conscience et le monde, mais 
l'activité spécifiquement projective du langage par laquelle 
l'histoire (comme résidu d'une étape antérieure) se trouve 
intégrée à la fabulation et abolie du même coup en tant 
qu'historicité. C'est par cette lente conquête vécue dans son 
mouvement que la narration épique, une fois parcouru le 
cycle des trois conflits que nous avons identifiés plus haut, 
se trouve en mesure de faire apparaître dans le Karles li reis 
du premier vers la forte individualité tragique s'exprimant 
ainsi aux derniers vers de l'œuvre : 
Deus, dfst l i reis, si penuse est ma vie I (v. 4000) 
En même temps qu'il met fin au récit, ce cri met fin à toute 
possibilité d'apparition d'une autre épopée dans la société qui 
l'a fait naître. La naissance étant par nature ce qui ne peut 
se produire deux fois, la forme épique qui en est l'acte par 
excellence réalise l'unicité même de cette genèse. Par la suite, 
aucune création par le langage ne pourra plus se faire dans 
l'innocence. Il est admirable d'ailleurs qu'aucune des autres 
versions de la Chanson de Roland ne reprenne ce vers qui fait 
du Roland d'Oxford la seule version vraiment épique. Ces 
autres versions ne constituent pas pour autant des romans : 
elles confirment a posteriori que seule l'épopée « primitive » 
donne forme à cette blessure primordiale par quoi la fiction 
vient à l'homme. 
n o n 
Ni le développement historique de la langue ni l'univers 
mental que ce développement engendre ne permettent vrai-
ment au poète épique de représenter sous une figure claire les 
contradictions qui sont à la source de sa création, encore 
moins de les exprimer en tant que contradictions manifestes. 
C'est confusément que la conscience cherche sa voie à travers 
l'historique et l'invention, le poétique et le narratif, l'universel 
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et l'existentiel. C'est instinctivement que le poète réalise dans 
sa vision l'ordre d'une problématique sociale à laquelle son 
milieu serait en proie. Ainsi du thème de la guerre dont on 
sait qu'il est, pour l'homme de l'âge héroïque, le pourvoyeur 
par excellence de toutes les situations originellement conflic-
tuelles— il n'est pas le seul25. Et de la même façon qu'il 
s'enchante de héros que son époque n'a pas produits (aucune 
épopée ne relate de faits d'armes historiques immédiatement 
contemporains), l'homme héroïque peut être inspiré par une 
légende guerrière sans que pour cela la société dans laquelle 
il vit ait la guerre pour tout idéal. Mais c'est moins la guerre 
qui constitue le sujet de l'épopée qu'un élément perturbateur 
de l'idéal guerrier : la colère d'Achille, la trahison de Ganelon. 
Achille n'accepte pas le règlement de guerre d'Agamemnon, 
Ganelon conseille à Charles d'abandonner tout projet guerrier 
contre les Sarrasins — Roland est son opposant le plus farou-
che sur cette question : là est l'origine du conflit qui les 
oppose. Sur le fond du décor macrocosmique d'une guerre 
absolue vient maintenant s'articuler un conflit de caractère 
social portant sur la guerre ou sa conduite. Le conflit entre 
Ganelon et Roland (dont il n'y a trace ni dans l'historique 
événement de Roncevaux, ni dans les débris de légendes 
antérieures) serait la forme homologique sous laquelle le 
poète aurait saisi dans son œuvre l'existence d'une contra-
diction sociale portant sur la guerre et qui n'eût pu déchirer 
sa société. Nous avons déjà vu que les Normands avaient 
dû adopter, lors de leur installation sur le continent, un 
système social (la féodalité) qui avait été conçu à l'origine 
comme système de défense contre les razzias répétées des 
Nordiques (précisément les futurs Normands) tout au cours 
du IXe siècle. Une fois les Normands pacifiés et sédentarisés, 
ce système social avait épuisé sa fonction principale, et c'est 
25 Ni le Beowulf ni Gilgamesh ne connaissaient la guerre comme situa-
tion initiale ; il leur suffit qu'un décor soit présenté comme générateur de 
conflits : ce peut être, comme dans Beowulf, la lutte des forces du bien 
représentées par Heorot (la salle de festin de Hrothgar) contre les puis-
sances du mal incarnées par Grendel, descendant de Caïn ; ou, comme 
dans Gilgamesh, un conflit ouvert entre les habitants d'Ourouk et leur roi 
tyran Gilgamesh. Il suffit que ce donné initial ait un caractère absolu, 
symbolisant assez grossièrement la lutte de puissances irréductibles. Il 
n'est donc pas toujours vrai que f the Epie was inspired by warfare », 
ainsi que le veut Georges Thompson, Marxism and Poetry, Londres, 
Lawrence-Wishart, 1945, p. 64. 
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à ce système vidé de sens, d'abord conçu contre eux, que les 
Normands vont s'intégrer. Système essentiellement construit 
en vue de la guerre défensive ; mais contre qui les Normands 
allaient-ils maintenant se défendre ? C'est de cette contra-
diction interne qu'à peine assimilés, les Normands vont tirer 
de quoi transformer l'inutile guerre défensive en guerre de 
conquête: c'est l'Apulie (1013), c'est la Sicile (à partir de 
1030), c'est Hastings (1066). Pacificateurs, avons-nous déjà 
dit, ils l'ont été à l'intérieur de leur territoire, premiers à 
prendre au sérieux la Trêve Dieu (1041 ), allant jusqu'à obliger 
l'Église de Normandie à excommunier qui ne respectait pas 
cette trêve. Par ailleurs, anciens guerriers fébriles, ils ont dû 
ressentir comme une frustration cette interdiction de guerre 
qu'ils s'imposaient à eux-mêmes. Or c'est cet ordre de contra-
diction dans la société normande entre la guerre originel-
lement défensive du système féodal et la guerre de conquête 
à laquelle ils allaient bientôt se laisser emporter, qui semble 
marquer d'une manière particulière l'un des trois niveaux de 
conflits dans le Roland d'Oxford. Lorsque Ganelon, désigné 
par Roland comme envoyé de Charles auprès du roi Marsile, 
en conçoit une grande colère et menace son filiâtre d'une 
vengeance terrible, celui-ci ne trouve rien d'autre à lui opposer 
que son rire : 
Quand Tôt Rollant, si començat à rire. (v. 302) 
Or le rire, ici comme dans VIliade (Héphaïstos, chant I, vv. 599-
600 ; Thersite, chant II, w . 197s.), est lié au rétablissement 
d'un ordre menacé — non seulement la vie de Roland, mais 
l'ordre de la guerre que son altercation avec Ganelon vient 
de mettre à nu. Et c'est dans cette guerre exécrée de Ganelon, 
voulue de Roland — problématique en somme — que le héros 
périra. Le roman médiéval ne connaîtra pas ce genre de 
guerre ; on a souvent fait remarquer que le héros romanesque 
était l'homme du combat singulier et du tournoi, petite guerre 
qui garde toujours un caractère ludique, jamais catastro-
phique. 
D D D 
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Sire cumpain, faites le vos de gred ? 
Ja est ço Rodant, ki tant vos soelt amer. ( w . 2000-2001) 
Je n'ai pas souvenir qu'on ait jamais isolé ces deux; vers du 
Roland d'Oxford ; ils sont pourtant parmi les plus beaux de 
l'œuvre et marquent le centre géométrique absolu d'un poème 
qui compte 4002 vers. La dure bataille de Roncevaux touche 
à sa fin ; Olivier, blessé à mort, aveuglé par le sang qui 
recouvre ses paupières, vient de frapper par mégarde son 
compagnon Roland. De là la question plaintive de celui-ci : 
« Sire compagnon, me frappez-vous délibérément ? C'est moi, 
Roland, celui qui vous a tant aimé . . . » La scène a un fort 
caractère tragique : Olivier n'est pas responsable de son 
geste malheureux, et la plainte de Roland confine au lyrisme. 
Corneille est déjà là par le dessin précis du conflit ; et Racine 
aussi, par cette musique encore ténue en marche vers le sens. 
S'il existe une continuité entre deux genres, c'est entre l'épopée 
et la tragédie qu'il faut la voir, ainsi que l'avait déjà fait 
Aristote26. Or c'est dans ce «conflit» à la fois amical et 
pathétique apparaissant au sein du couple épique qu'il convient 
de reconnaître la cellule mère du Roland, comme de toute 
épopée 27. Le héros s'affirme dans son nom (Ja est ço Rollant) 
et du même coup dans sa relation avec son « double » (ki tant 
vos soelt amer) 28. Jusque-là Roland s'était affirmé dans 
26 « Les éléments que renferme l'épopée se retrouvent dans la tragé-
die [ . . . ] » (à fiev yàp èTTOiroda X * i èvirapxet rrj rpaycûôla [. . .] ), 
Poétique, 1449 b, éd. J. Hardy, 1965. 
27 Quoi qu'en aient d i t A .C. Kûdson : € le conf l i t entre Roland et Ol iv ier 
est un épisode secondaire du point de vue de la construct ion », Romania, 
4 3 , 1937, p. 4 9 , et E. E. Dor fman, qui postule que seul est important le 
conf l i t qui oppose Ganelon à Roland, cf. The Narreme in the Médiéval 
Romance Epie, Universi ty of Toronto Press, 1969 , passim. C'est M . Le 
Genti l qui a raison lorsqu' i l a f f i rme que le débat entre Roland et Ol iv ier a 
« dans la structure du poème, une fonc t ion essentielle et const i tue une 
pièce maîtresse de son architecture », la Chanson de Roland, Hatier, 
2e éd . , 1967 , p. 106 . 
28 II ne peut s'agir de double dans le sens psychologique d 'Ot to Rank 
(cf. Don Juan, étude sur le double, Paris, Denoël et Steele, 1932) : Ol iv ier 
n'est pas une project ion de Roland. D'ai l leurs, la fonct ion absolument 
a-psychologique du double chez le poète épique est const i tut ive du 
système l inguist ique qui le manifeste, alors que partout ai l leurs, cette 
fonc t ion , nécessairement psychologique, est régressive, cf. A . Stocker, 
le Double, Genève, édi t ions du Rhône, 1946 . 
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l'action, jamais encore dans la singularité de son être qui est 
son nom même 29. L'amitié entre Olivier et Roland avait été 
présentée comme allant de soi, amitié de situation, sans que 
jamais les héros aient eu à manifester leurs sentiments 
réciproques par la parole. Ce qui apparaît ici et affleure pour 
la première fois dans les mots d'une langue qui n'a encore 
rien dit de semblable, c'est la conscience qui exprime par le 
pouvoir de la parole l'intérieur de l'homme. Dans le reste de 
la narration, le poète n'exprime l'intérieur que par les gestes 
extérieurs : Charles courbe le front s'il est occupé à penser, 
Ganelon rejette le bâton d'ambassadeur pour signifier sa 
colère, etc. Tout est mise en scène de la pensée. Or, c'est 
le propre de l'épopée que de penser par action (le Handlung 
de Hegel), non par concept. Dans le face à face dramatique 
d'Olivier et de Roland, l'action est momentanément désa-
morcée au profit du langage. Les vers qui suivent nous 
montrent les héros s'unissant une dernière fois en se jetant 
dans les bras l'un de l'autre ; au dernier vers de la même 
laisse ils vont se séparer à jamais pour aller mourir, chacun 
de son côté : 
Par tel amur as les vus desevred. (v. 2009) 
L'éclatement du couple épique est consommé, et du même 
coup l'épopée est parvenue à la plénitude de sa réalisation. 
Chacun des deux héros incarnait une tendance particulière 
d'une même unité de conscience : 
Rodant est proz e Olivier est sage (v. 1093) 
29 Dans les romans de Chrétien de Troyes, l'identification du héros 
par son nomen n'est pas moins importante, seulement elle se réalise sur 
un tout autre mode. Lancelot, par exemple, dont l'auteur retarde jusqu'au 
vers 3660 de nous révéler le nom, ne s'identifie pas lui-même, il est 
identifié par la reine Guenièvre (Lanceloz del Lac a a non), et cette 
identification marque le couronnement de sa quête. L'apparition du nom 
du héros est liée au terme de ses exploits, non à la conscience qu'il a 
de lui-même ; il est vu dans l'instant où il est identifié, mais ne se voit 
pas. Quant au couple que forment Guenièvre et Lancelot il est probléma-
tique de situation (l'adultère), non du point de vue de l'état de conscience 
qui en unit les deux termes, comme c'est le cas du couple Roland-Olivier. 
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£, non pas einz (mais) 30 : les héros sont si bien unis dans 
l'hétérogénéité même que le poète ne saurait les représenter 
comme des êtres tout à fait opposés, leurs qualités respec-
tives restant « coordonnées » à l'intérieur d'un même réseau 
de valeurs. Ils sont deux et couple à la fois. Ils sont les deux 
pôles d'une même conscience. Pour manifester, dans la 
représentation esthétique, l'essentiel des tendances qu'elle a 
pour mission de révéler d'une façon cohérente, l'épopée doit 
faire apparaître au sein de cette conscience une forme parti-
culière de conflit qui va conduire à son éclatement ;: on peut 
même affirmer que l'épopée, en tant que langage originel 
structurant, est l'histoire même de cette première apparition, 
sous la figure primitive du couple épique, de la conscience 
divisée en elle-même. Pas de représentation épique sans 
conflit de cet ordre. Dès que la fiction se propose de créer 
des formes, elle doit pouvoir porter en son sein même les 
contradictions nécessaires à l'apparition de la forme signi-
fiante. Les théoriciens du roman s'accordent à reconnaître à 
la formule de Lukacs (« le héros romanesque est un être 
essentiellement problématique ») la qualité d'une vérité inex-
pugnable. Or le héros de l'épopée n'est pas moins fondamen-
talement problématique : il l'est d'une autre façon, liée au 
mode particulier de représentation dans lequel le poète l'a 
incarné, c'est-à-dire à un langage encore constitutivement 
trop rudimentaire pour que l'exploration de la conscience d'un 
seul héros soit possible ; le langage ne peut alors poser le 
30 Le manuscrit Venise 4, qui suit pourtant ia version d'Oxford à la 
lettre près, donne du célèbre vers la version suivante : « Rollant est proç, 
Olivier est saçe » (éd. Mortier, v. 1038). L'omission de la coordination 
est significative de ces multiples signes d'inintelligence qui se manifestent 
chez les remanieurs. C'est de cette façon, et pas autrement, que l'épique 
se « dégrade » sans pour cela donner naissance au romanesque. De même 
pour les deux vers que nous avons isolés plus haut ; le v. 4 donne : 
« Sire compag, feit il vos a gré ? — Je sui Rollant che tant solez amé. » 
(w . 2118-19) : cette version, dans son support linguistique même, n'offre 
plus aucun des caractères tragiques qui faisaient toute la cohérence du 
Roland d'Oxford. On voit, par exemple, que Roland ne définit plus son 
sentiment à l'égard d'Olivier, mais celui d'Olivier à son égard. Olivier, 
dans le premier des deux vers, n'est même plus le sujet de l'action : 
le t il » est un pronom neutre. Comme quoi une histoire peut copier à la 
lettre près une épopée originale et ne pas donner naissance à la forme 
qu'elle veut imiter. Le langage désorganisé des versions tardives est le 
signe le plus évident que c'est dans le langage non dans le schéma de 
l'histoire que réside le projet de l'épopée. 
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problème qu'en objectivant et en dédoublant la conscience 
dans le couple épique. Le héros du roman est problématique 
parce qu'il y a entre son moi et le monde une discordance 
fondamentale. La problématique du héros épique porte sur 
une discordance interne entre deux « états » du moi. À la 
différence de l'épopée, le roman, par le système linguistique 
même dans lequel il se manifeste, est en mesure de symbo-
liser cette problématique par l'intermédiaire d'un seul héros. 
L'épopée doit nécessairement incarner la sienne dans deux 
héros chargés de représenter la conscience divisée. C'est le 
couple épique, non un seul héros, qui constitue l'unité fonda-
mentale de l'univers épique. Le « désaccord », cette problé-
matique particulière qui survient au sein du couple épique, 
n'est pas toujours présenté par le poète comme un conflit 
essentiel surgi du fond même de l'être des héros ; il peut 
s'agir d'un désaccord passager31, comme dans Gilgamesh 
(nous verrons plus loin), d'une certaine tension mal définie, 
apparaissant souvent par l'intervention d'un tiers (le cheval 
Xanthos entre Patrocle et Achille), ou encore d'une rupture 
purement accidentelle comme c'est le cas d'Olivier et de 
Roland dans la scène qui nous occupe. Il reste que cet état 
résolument conflictuel ne reflète qu'imparfaitement et de 
manière ambiguë une dissonance plus fondamentale que le 
caractère diploïde du couple a pour fonction de symboliser. 
Avant de s'engager dans le grand combat de Roncevaux, 
Olivier et Roland s'étaient d'abord affrontés sur une question 
qui engageait l'issue du combat : fallait-il ou non sonner 
l'olifant et rappeler l'armée de Charles ? Le coup accidentel 
qu'Olivier porte ensuite à son compagnon ne peut être compris 
dans le dessein général de l'œuvre que parce qu'il y a d'abord 
eu ce premier affrontement ; mais le coup d'épée d'Olivier 
n'en est pas nécessairement la conséquence. Autrement dit, 
l'accident ne devient tragique que parce qu'il est ambigu et 
que Roland, encore marqué par la première querelle, a pu 
croire momentanément qu'Olivier agissait «de gred » — la 
façon dont il se plaint à Olivier est d'ailleurs là pour qu'il 
ne soit laissé aucun doute sur l'incertitude de Roland. Quoi 
31 C'est sans doute ce que voulait entendre Lucien Goldmann lorsqu'il 
affirmait que « l'existence d'une rupture seulement accidentelle aurait 
conduit à l'épopée », in Revue de l'Institut de sociologie, Bruxelles, 36, 
1963, p. 226. 
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qu'il en soit, on ne peut nier que cet épisode soit au cœur 
même de la construction de l'œuvre et de la nature de l'épique. 
Supprimez-le et vous n'avez plus qu'un poème mi-historique, 
mi-fictif où aucune tension tragique ne surviendrait pour 
donner à l'œuvre sa structure hautement différenciée et 
cohérente. On a une idée de ce que pourrait être une telle 
œuvre en lisant le Chant de Byrhtnoth du Xe siècle anglais, 
où le héros historique de la bataille de Maldon subit le même 
sort que Roland, mais n'a pas pour attiser sa démesure un 
frère d'armes qui eût été à la fois son égal et son « rival » et 
qui eût pu du même coup servir de révélateur à son singulier 
destin. L'œuvre est amputée de ce qui aurait pu en faire une 
épopée : elle reste un poème historico-héroïque fort beau sans 
doute, mais sans conséquence dans l'histoire de l'esprit se 
réalisant dans des formes supérieures. Il y a aussi que le 
système linguistique du vieil anglais avait déjà donné nais-
sance au Beowulf un siècle plus tôt et qu'il est de l'essence 
de l'épos que de ne pouvoir être dit qu'une fois 32. Le couple 
épique est une nécessité, non pas de psychologie mais de 
structure, de l'épopée. Toutes les épopées dont le caractère 
épique ne saurait être mis en doute le connaissent : Gilgamesh/ 
Enkidou,Achille/Patrocle,Beowulf/Unferth,Kiso/lmaï33. Sa 
présence dans les épopées les plus éloignées les unes des 
autres dans le temps et dans l'espace ne laisse pas d'être 
énigmatique. C'est néanmoins dans ce commun dénominateur 
qu'il conviendrait peut-être de voir s'incarner ce qui fait 
l'essence de l'épopée. D'autant plus énigmatique que le 
« problème » que posent les relations entre les deux héros 
du couple se manifeste dans des scènes relativement sem-
blables d'une épopée à l'autre. Voyons ce qui se passe dans 
la plus vieille d'entre elles. Gilgamesh, roi d'Ourouk, exerce 
une impitoyable tyrannie sur les sujets de son royaume. 
Ceux-ci invoquent alors la déesse de la création, Arourou, et 
la prient en ces termes : 
32 Nous avons été mis sur la piste de notre hypothèse par cette 
remarque d'Alain à propos de l'épopée : « Tragédie essentielle, mère de 
toutes. Cela n'a été dit qu'une fois •, Propos de littérature, éd. Gonthier, 
1934, p. 74. 
33 Sur ce couple de l 'épopée japonaise et sa ressemblance avec le 
couple Ol iv ier-Roland, voir Teruo Sato, c la Chanson de Roland et le 
Heike-Monogatar i », Boletin de la Real Académie de Buenas Letras de 
Bovaliva, 2 1 , 1967, pp. 273-293. 
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C'est toi, Arourou, qui as créé Gilgamesh, 
Crée maintenant, de lui, une réplique 
Qui lui soit pour la fougue du cœur comparable ; 
Qu'ils rivalisent l'un l'autre, et qu'Ourouk soit en paix i 
(Tabl. I, coll. I l , vv. 31-34) 34 
Et Arourou créa Enkidou, « créature du silence nocturne », 
précise la geste. La première rencontre des deux héros se 
fera sous le signe de l'inimitié, comme il arrive également à 
Unferth et à Beowulf. Les deux « ennemis », cependant, dans 
Gilgamesh comme dans Beowulf, sans qu'aucune motivation 
logique ou psychologique intervienne, ont tôt fait de se lier 
d'une amitié que rien ne pourra briser — que la mort. Olivier 
et Roland, d'abord présentés comme des amis inséparables, 
font le chemin inverse et s'affrontent dans la scène qui 
précède immédiatement la bataille de Roncevaux. L'important 
est que la situation de tous ces couples est présentée à un 
moment ou l'autre de l'épopée comme résolument conflic-
tuelle. L'Iliade, de structure plus complexe, présente le 
problème du couple d'une tout autre façon : Patrocle et Achille 
sont unis par une amitié qui ne connaît point de défaillance. 
Tous deux forment si bien une même « unité de conscience » 
qu'il suffira de la mort de Patrocle pour convaincre Achille 
d'oublier la colère qu'il avait conçue contre Agamemnon et de 
venger la mort de son ami. Dans le chant XVI, c'est revêtu 
de l'armure d'Achille que Patrocle se rend au combat ; les 
Troyens s'enfuient à la vue de cette armure sous laquelle ils 
croient d'abord voir venir Achille lui-même35. Patrocle mort, 
Achille n'aura plus de contact essentiel qu'avec la mort même. 
Et c'est la mort (de Patrocle) qui s'exprime par la bouche du 
cheval Xanthos lorsque celui-ci annonce à Achille sa fin 
prochaine ; à quoi le héros répond, comme Roland au coup 
d'Olivier : 
c Xanthos, pourquoi m'annonces-tu ma mort ? Tu ne le dois pas. 
Je sais bien, moi-môme, que mon destin est de périr ici . . . » 
(trad. Lasserre, chant XIX, vv. 419-421) 
34 Édit ion et t raduct ion par René Lebat dans les Religions du Proche-
Orient : textes et traditions sacrés babyloniens - ougaritiques - hittites, 
Fayard-Denoël, 1970 , pp. 145-226. 
35 {.'Iliade est ic i plus claire que les autres épopées sur la nature 
unitaire du couple épique. 
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L'Iliade réalise ainsi dans une tout autre structure le caractère 
problématique du couple épique ; le cheval Xanthos est, pour 
ainsi dire, l'intermédiaire entre Patrocle mort et Achille qui va 
mourir. L'épopée de Gilgamesh est sur ce point plus proche 
du Roland. Enkidou, devenu l'inséparable frère de Gilgamesh, 
se meurt d'une fièvre mystérieuse; mais avant de mourir il 
profère quelques paroles sibyllines, sur quoi Gilgamesh lui dit : 
€ Pourquoi, mon ami, ton cœur a-t-il dit ces étranges propos ? [. . .] 
Mon frère, mon bien-aimé frère I 
Pourquoi les dieux m'ont-ils relaxé aux dépens de mon frère ? 
Vais-je donc assister un fantôme, 
m'asseoir à la porte des morts 
et ne plus voir de mes yeux mon frère bien-aimé ? » 
(Tabl. 7, coll. I, 20-24, coll. Il, 19) 
Le couple, né dans l'adversité, se dissout dans la mort d'En-
kidou ; Gilgamesh consacrera le reste de ses jours à la quête 
du secret de l'immortalité 36. 
La ressemblance entre les trois textes est plutôt saisissante. 
Une constante formelle s'en dégage : la forme interrogative 
que prennent les discours des trois héros dans le moment le 
plus pathétique de leur action : la découverte totale de son 
moi que fait le héros, par la mort, dans les relations qu'il 
entretient avec son « autre ». La narration est momentanément 
suspendue, un long silence se fait autour de ces paroles où 
on vient de recueillir l'un des sens majeurs de l'œuvre. Dans 
les trois cas, la question reste sans réponse — la seule réponse 
possible étant la mort du héros. Nous n'assistons pas à la mort 
d'Achille dans le récit d'Homère, mais lorsque l'Iliade prend 
fin nous savons que le héros court s'y jeter et que son destin 
est déjà arrêté. L' ufpcs a toujours été considérée par les 
critiques comme la marque obligée du héros épique. Or il 
arrive que c'est précisément à la mort du compagnon que 
la fameuse démesure cesse d'être l'attribut majeur du héros, 
36 Thomas Greene avait raison d'écrire que c'est avec cette grave 
question de la mort que l'apparition de l'épopée devenait possible (c with 
that discovery the epic becomes possible t ) , t The Norms of the Epie », 
Comparative Literature. 13, 1961, p. 198. 
ÉPOPÉE ET ROMAN : CONTINUITÉ OU DISCONTINUITÉ ? 33 
que Roland meurt d'avoir enfin consenti à sonner l'olifant, 
qu'Achille oublie sa colère et court à sa perte, que Gilgamesh 
oublie les « deux tiers de divinité » qu'il porte en lui pour 
humblement se mettre en quête du moyen de conserver ce 
« tiers d'humanité » par lequel la mort un jour ou l'autre 
s'infiltrera en lui. Dans le Beowulf, comme il semble se 
produire dans toutes les épopées des peuples nordiques, le 
compagnon Unferth est relayé par le fameux dragon dans sa 
fonction symbolisatrice de Vautre de Beowulf37; c'est en 
tuant le dragon que Beowulf s'inflige la blessure dont il 
mourra lui-même. Pour l'affrontement final le couple se 
transforme comme pour mieux révéler la nature du combat 
ténébreux que la conscience du héros se livre à elle-même. 
Enfin, Victor Hugo semble avoir particulièrement bien pres-
senti la nature du « conflit » qui oppose Olivier à Roland ; 
dans son Mariage de Roland il définit ce conflit en ces termes : 
« C'est le duel effrayant de deux spectres d'airain, 
Deux fantômes auxquels le démon prête une âme, 
Deux masques dont les trous laissent voir la flamme. 
Car de ces deux enfants, qu'on regarde en tremblant, 
L'un s'appelle Olivier et l'autre a nom Roland 3 8 ». 
La question est de savoir maintenant quel est ce mystérieux 
démon de qui le couple épique aurait reçu son âme unique. 
Et nous abordons ici un problème dont nous reconnaissons 
qu'il est des plus périlleux, d'autant que l'état de notre enquête 
est encore fort embryonnaire. Nous avons déjà brièvement 
esquissé au passage la raison pour laquelle le langage de 
l'épopée choisit précisément de représenter la conscience 
37 La présence du dragon comme symbole d 'une tendance du moi du 
héros semble être une caractér ist ique non seulement de l'épopée mais 
de tout le fictum d 'or ig ine germanique où l ' imaginaire est pr incipalement 
hanté par le fabuleux. Sur ce caractère proprement fabuleux de l ' imagi-
naire germanique, par opposi t ion à la structure « fami l ia le » de tout le 
conf l ic tuel la t in, Giraudoux avait déjà remarqué, avec cette in tu i t ion à 
la fo is désinvolte et juste qui est la sienne, qu'au « moment où Sigfr ied 
trouve devant lui les f i l les du Rhin ou les géants, où Faust t rouve Méphis-
tophélès, le Cid trouve son père, Polyeucte sa femme, et Horace sa 
s œ u r » . Littérature, Grasset, 1 9 4 1 , p. 233 . 
38 Œuvres poétiques complètes, Mont réa l , éd . Val iquet te, 1 9 4 1 , p. 4 5 8 . 
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« problématique » par cette entité spécifique qu'est le couple 
épique ; nous y revenons, car il semble que la distinction 
entre épopée et roman soit jusqu'à un certain point liée à la 
solution de ce problème. Peut-être ensuite serons-nous en 
mesure de répondre au vœu de Ménéndez Pidal qui souhaitait 
que l'on étudiât la personnalité esthétique de l'épopée « comme 
on étudie une même entité impersonnelle dans une autre vaste 
entreprise collective: le langage39». Or, selon notre hypo-
thèse, c'est dans l'état particulier d'un langage, saisi en 
certain point de son développement historique, qu'il con-
viendrait de trouver les conditions d'apparition du code épique. 
Sans doute la langue du Roland d'Oxford n'a-t-elle plus rien 
des caractères rudimentaires et « primitifs » de cette langue 
encore mal dégagée du latin qui a servi à la rédaction du 
Serment de Strasbourg ; il serait abusif d'affirmer que la 
langue de la version oxonienne est une langue naissante. Elle 
a déjà largement exercé ses libertés dans les récits hagiogra-
phiques. Karl Vossler avait déjà judicieusement remarqué que 
les poètes ne font somme toute « que fixer dans des monu-
ments durables les forces actives de vie de leur langue 
maternelle40». Or il semble que seul l'état dans lequel se 
trouvait le dialecte relativement neuf des Normands (conti-
nentaux et insulaires) en ce XIe siècle finissant, pouvait assurer 
à un poète de génie un matériau linguistique qui rendît 
possible la constitution d'un univers mental favorable à 
l'apparition de l'épopée. Cette langue, plus abrupte dans ses 
sonorités qu'aucun autre dialecte d'oïl de la même époque, 
en est encore à inventorier la surface du réel ; le métabolisme 
de ses fonctions syntaxiques et lexicales, de son système 
prépositionnel et de son réseau de créations métonymiques, a 
atteint un point d'équilibre en-deçà duquel le dialecte ne 
pouvait que servir de véhicule à la traduction (le Saint Alexis) ; 
il n'a pas encore atteint le degré de complexité et de souplesse 
qui lui eût permis d'explorer par la psychologie l'extrême 
mobilité de la conscience humaine41 ; il excelle cependant à 
39 La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, trad. Cluzel, 
Picard, 1960, p. 517. 
40 Langue et culture de la France, trad. Juilland, Payot, 1953, p. 51 . 
41 Voir notamment l'étude de Thomas S. Thomov, c Sur la langue de 
la version oxonienne de la Chanson de Roland », Actes du IV* Congrès 
international de la Société Rencesvals, Studia Romanica 14, 1969, 
pp. 179-193. 
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immobiliser une à une les tendances essentielles de cette 
conscience, les fixe et les incarne non pas dans un seul 
personnage, mais dans autant de héros qu'il saisit de ten-
dances. C'est dans un point d'équilibre semblable qu'il faut 
imaginer le dialecte composite et artificiel d'Homère, et celui, 
plus composite encore (anglien et west-saxon) du Beowulf. 
Homère eût été incapable d'exprimer certaines motivations 
purement intérieures qui eussent obligé Achille à calmer sa 
colère et à reprendre le combat ; Patrocie est le révélateur 
par quoi Achille modifie son sentiment. La mobilité intérieure 
est le propre du héros romanesque ; le poète épique, à cause 
de l'a-psychologisme constitutif de son univers linguistique, 
ne saurait rendre l'intérieur d'un héros qu'en le dédoublant. 
Et l'objectivité de son regard n'est pas le fait d'une impuis-
sance dont serait responsable sa poétique, mais bien plutôt 
le fait d'une langue dont toutes les forces proprement créatrices 
sont orientées dans le sens d'une exploration externe de tout 
ce qui est sur le point de surgir de l'intérieur. Le débat de 
conscience dans le Roiand se joue entre la sapieniia et la 
fortitudo42. Concentrées en un seul être, ces forces équiva-
lentes n'eussent pu donner lieu à un débat intérieur, ou plutôt, 
l'état particulier où le dialecte normand pouvait explorer ces 
tendances au sein d'une seule conscience eût rendu le conflit 
proprement inexprimable. C'est de cette impossibilité même 
que le poète tire son projet créateur et le traduit en incarnant 
sa problématique, par voie de diffraction, dans le couple 
épique : Achille est coléreux, Patrocie est conciliant ; Gilga-
mesh est tyrannique, Enkidou est sage (le texte ninivite le 
dit expressément au vers 34, Tabl. I, coll. iv) ; Roland est proz 
et Olivier est sage. Que l'on songe seulement au degré de 
complexité où devait être parvenue, un siècle plus tard, la 
langue d'un Chrétien de Troyes pour pouvoir exprimer la mobi-
lité et l'ambivalence des sentiments intérieurs de Lancelot : 
« et ses pansers est de tel guise 
que lui meïsmes en oublie, 
ne set s'il est, ou s'il n'est mie. » 
(éd. Roques, vv. 714-716) 
*2 Selon la formule d'Isidore de Sévi Ile : c Nam heroes appellantur viri 
quasi aerii et caelo digni propter sapientiam et fortitudinem », éd. Lîndsay, 
Oxford, 1911, vol. 1,39.9. 
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Et l'on voit plus clairement à quelle impérieuse nécessité 
esthétique (et pour quels motifs inhérents à l'état même du 
langage) les poètes épiques ont dû universellement se sou-
mettre en créant le couple épique 43. La distinction entre roman 
et épopée ne doit pas se faire, comme le voulait Hœpffner, à 
partir « du héros collectif de l'épopée et du héros individualisé 
du roman *+ », mais bien à partir d'un état linguistique qui 
d'une part rend impossible toute exploration intérieure d'un 
héros (si ce n'est par fraction de la conscience projetant sa 
totalité sous les espèces du couple épique) et rend d'autre 
part, non seulement possible, mais nécessaire l 'objectivation 
de la conscience problématique dans une forme singulière. 
Et si l'épopée, en dépit d'un système narratif commun qu'elle 
partage avec le roman, doit être considérée comme un genre 
nettement différencié, c'est qu'elle donne à la formation du 
langage qui l'engendre la signification d'un commencement 
absolu. Cette position qu'elle occupe à l'origine du narratif 
suff i t à lui conférer un statut privilégié dans l'évolution du 
discours métonymique. Sitôt épuisé son rôle créateur, elle 
peut donner naissance à une série formelle, comme l'indique 
la tendance universelle à la cyclisation ép ique; les produits 
de cette série ne porteront jamais que le nom de chansons de 
geste ou de poèmes héroïques ; aucun n'a plus droit à celui 
d'épopées 45. La vocation spécifique de l'épopée est d'avoir dit 
le premier mot. Mais le sous-produit de l'épopée ne donnera 
jamais non plus le roman ; la version de Châteauroux de la 
Chanson de Roland, pour avoir perdu le haut degré de cohé-
43 La créat ion du couple épique est si bien liée à la const i tut ion d'une 
langue à une époque donnée, que Rutebeuf au Xll le siècle, se désolant de 
l 'état du monde, ne trouvera pas mieux pour expl iquer le désarroi de son 
temps que de lier lui aussi l 'absence des héros épiques à la déperdi t ion 
de la grammaire : 
« Or m'en vieng par chevalerie 
Qui au jor d'hui est esbahi : 
Je n'i voi Rollant n'Olivier [. . .] 
Menestrez sont esperdu, 
Chacun a son Donet perdu. (Donet = grammaire de Donalus) 
(éd. Faral, p. 387, vv. 147 ss.l 
44 « La Chanson de geste et les débuts du roman courtois », Mélanges 
Jeanroy, Droz, 1928, p. 1 3 1 . 
45 C'était aussi l 'avis de Curt ius, qui toutefo is metta i t à côté de la 
Chanson de Roland le Gormont et Isembart, cf. t Uber d ie alt franzôsische 
Epik », Z fRP, 6 4 , 1944 , pp. 233 ss. 
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rence qui marque le Roland d 'Oxford, n'est pas pour autant un 
roman. On a d'ailleurs assez montré que chanson de geste et 
roman ont circulé parallèlement jusqu'au début du XIVe siècle, 
en se contaminant certes, mais en gardant les caractères 
(parfois exsangues) du modèle culturel dont chacun était 
issu 46. Le roman n'a pas supplanté l'épopée ; l'épopée ne s'est 
pas non plus comme on dit souvent « dégradée en roman ». 
Si Achil le se transforme en quelque chose d'autre, c'est en 
Œdipe, non en Ulysse 47 ; Roland, non en Érec, mais en Britan-
nicus. Dans la tragédie, le héros, désormais singularisé, est 
placé devant un choix impossible ; Roland, lu i , choisit ce qui 
en fait précisément un héros, et ce qui surgit pour lui résister, 
ce n'est ni le destin, ni la voix intérieure de sa conscience, 
mais l'action de l'autre de lui-même, Olivier. « À mesure qu'i l 
tend à s'approprier son moi , le héros devient un être ambi-
valent 48 ». Et c'est cette ambivalence à sa source que l'épopée 
a pour mission de faire apparaître dans et par le langage. 
Elle est l'instant historique même où la tendance ambivalente 
du moi de l'homme peut être dramatiquement saisie selon un 
mode linguistique qui la fixe précisément d'une manière ambi-
valente dans le couple épique. Un poète a les pensées mais 
aussi les fictions que sa langue autorise. L'appropriation de la 
légende de Roncevaux par un poète de génie au XIe siècle a 
dû coïncider avec un moment historique particulièrement 
créateur dans le développement historique de la langue ; le 
poète a figé ce moment en une œuvre plus cohérente et plus 
chargée de signification que l'état dans lequel il a dû recueillir 
cette légende, la cohérence comme produit d'un acte de 
création étant à elle-même sa propre signif ication. EPOS est 
non pas naissance du héros mais naissance fébrile du mot 
comme support de l'imaginaire. Et l'on peut se demander si 
la fameuse immobilité de l'univers épique, le caractère statique 
de la laisse ou du chant, toute cette marche retardée des évé-
46 Voir notamment H.R. Jauss, « Chanson de geste et roman courtois », 
Chanson de geste und Hofischer Roman, Heidelberger Kolloquium, 1961, 
Cari Winter, 1963, pp. 61-77. 
47 Voir H. Frankel, Dichtung und Philosophie des frùhen Griechentums, 
1951, où il est soutenu que l'Odyssée n'est plus une épopée. 
48 « The hero has become a split man as he moves towards the pos-
session of an individual ego », M. Me Luhan, The Gutenberg Galaxy, Uni-
versity of Toronto Press, 1962, p. 52. 
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nements dont Schiller faisait « une loi épique souveraine49 » 
ne serait pas simplement le reflet, dans la forme, de cette 
lente patience de l'univers du langage, attentif à l'émergence 
en son sein de l'individualité naissante. 
Université Laval 
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49 Correspondance entre Goethe et Schiller, trad. Carlowitz, Paris, 
Charpentier, 1863, p. 345. 
